祖母新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

多伟河/米西罗（峇六拜）

我成长的小镇，贯穿着一条河流，我从来不知道她的名字，因为小镇叫多伟，我就叫她多伟河。多伟河是吉打河的分支，徐徐流动，流过小镇的主道旁，流经我家门前，绕着我家门旁，流向村后一个叫做“大港”的江流，“大港”是个波涛汹涌的水域，黄澄澄的水色，像条小黄河。 “一溪目汁一船人，一条浴布去过番。钱银知寄人知返，勿忘父母与妻房。” 我的祖父，从广东南渡，在吉打港口抵步，辗转来到多伟镇，几经努力，攒得两房三田，带着二房姨太太，在多伟河畔旁经营一家杂货店，宝号“罗再来”。其时运输主要靠船只，从吉打河流域来到多伟河，就在店前卸货，宽宽的河道，对映傍河而生的羊肠小道，稀稀落落的脚踏车与徒步的行人来来往往，共谱小镇风情。日据时代，杂货店被摧毁，祖父带着妻儿躲到林里避难，襁褓里刚出生几天的小叔，哇哇大哭，断炊缺粮的艰难关头，祖母只能摘下树上的香蕉，让婴儿充饥。3天后小叔再也不哭了，腹部圆滚滚的他，被乱葬在深山野林，在战后的太平岁月里，每逢节日祭祖，只有一炷清香，昭告他曾经的存在。潮州人骨子里有着坚毅的韧性，战后祖父重振事业，“罗再来”重新营业。没想好景不长，原定要带着妻儿返乡探亲的祖父，就两腿一伸，撒手人寰，遗下只有6岁的长子扛起一家生计，珍贵的返乡证后来被珍藏在我们家的藏宝盒里。这6岁的长子，后来成为了我的父亲，杂货店的资源，没有一会儿就让大房的兄长搜刮一空，父亲和脚踩三寸金莲的祖母，艰苦地生活着，过早面临人性的各种真实面，拉拔两个年幼的妹妹长大。差点错过了曾经的家门在我年幼的时候，多伟河即便没有父亲口述的那么雄伟，船只已经无法驶入，然而在小小的我的眼中，依然是条大河。一旁的道路为了适应汽车时代的到来，愈见宽敞。儿时最大的乐趣，就是下河玩耍，偶尔抓个三两条小鱼，带回家养养。多伟河沿着我家右侧而绕，河的一边是我家，另一边是成排的水上人家——马来人经营的一排食店，颇有小江南的味道，惟其飘着咖哩香。我常常在雨天的时候，跑到家里楼上，打开窗户，像小叮当和大雄一样，坐到有屋檐的屋顶上，看着大雨在那些水上人家的屋顶倾盆而下，稀里哗啦地落到河里。大雨当然也落在了我家屋顶，还落在了午后一户养鹅人家的水潭里，注满水的水潭，鹅鸭成群戏水，烟雨朦胧的日子，无忧的日子，转眼也成云烟。随着我们的长大，年久失修的祖屋，每回下雨总像个破篓子般哗啦啦地漏水，流淌在吱吱作响的楼梯。还有那原始的茅厕，一个坑加四块板一个盖，蠕虫和苍蝇四飞，还有下过雨后偶尔造访的蛇鼠龟鳖。童真确是非常珍贵的东西，小小年纪的我，真没嫌弃过这个破房子。也不了解父母和地主吵的嘴，不了解不准维修房子、不准翻新茅厕的个中心酸，只觉得长期堆在屋旁的新式马桶形状真新奇。 12岁坐上搬家罗里的后座，曾经的“罗再来”，还有多伟河在我眼里渐渐远去，越渐渺小。到了城镇生活后，突然就有了人群恐惧症，我想是因为从未曾生活在人口密集的地方，上学的时候，远远看见食堂人头攒动的我，竟然转身逃跑，恐慌异常，宁可饿着肚子回家也无法鼓起勇气挤入人群。有好些年我都是一只不合群的沙丁鱼。当白色的毛发爬满父亲的头部和眉眼，祖父所攒下的土地，随着地方的发展，一块块换成了白花花的银子。有一回父亲那几位年过半百的侄子吵吵闹闹来到我家门前，因钱财分配不均，要家族里现存辈分最大的父亲主持公道，他们走后，我气鼓鼓地问父亲，为何还要如此和气？当年不也是大房把“罗再来”掏空，让稚龄的父亲被迫担起一个家吗？这些年住过猪圈、晒过咸鱼、打过谷种，一身劳碌病难道不怨吗？父亲毕竟也是祖父的血脉，难道不也应得一份吗？每次说起这些，父亲总是轻轻地说：“那都是上一代的事……”。有一回选举，我载着父亲到多伟投票，阔别20年，再驶向记忆中的多伟河，若不是父亲喝住我，我大概会一路狂驰而过，错过了曾经的家门，坐在罗里后座时印在脑海里的宽大的多伟河和曾经的“罗再来”都变得好渺小，以往要数好多步才能到达的彼岸，距离竟然变得如斯地短。最让我黯然神伤的，是多伟河的沦落，如今只有大水沟的规模，干涸的溪流，再也找不到记忆中的小鱼。想我们的先辈南来，这水势涛涛，不出三代，河床竟尔萎缩至此，不胜唏嘘。至于小镇后方的“大港”之现况，我已不堪探究。

2月前

星云

狮城二三事

八旬祖母不肯给钱 33岁孙生气动粗被判监

（新加坡16日讯）33岁男子因对八旬祖母动粗而坐牢，出狱不久上门讨钱不果后竟违反个人保护令暴力掐她脖子拉她头发，造成祖母颈项淤青头皮红肿，哭喊求救，所幸赶到的警察及时将暴力孙儿逮捕还押。《8视界新闻网》报道，对祖母动粗的孙儿今天认罪后，法官判他坐牢12个星期，这也是他第二次因违反个人保护令对老祖母动粗而被判监。出狱后到祖母家讨钱根据案情，33岁被告苏志伟（译音，Su Zhiwei Jeremy）没有和84岁的祖母同住，去年因违反个人保护令对祖母动粗而被判入狱，去年9月初刚出狱。去年11月22日下午12时30分之前，已出狱的被告到祖母家向她要钱，但因他不肯交代钱的用处，祖母不肯给他。两人一言不合又吵了起来。祖母不理被告，走回自己的房间想睡午觉，但被告不依不饶跟在她身后，还用力踢她的床架。动手掐老祖母还拉她头发发脾气踢床架后，被告仍不罢休。无视保护令和祖母年迈，竟动手掐住祖母的脖子，祖母奋力挣脱后，被告改为拉她的头发，祖母因疼痛一直叫他松手。被告不久后放开祖母的头发，走去客厅。祖母趁机致电向儿子求救，后者得知后立刻报警求助。警方和救护人员赶到后，发现祖母的颈项淤青，头皮红肿，但她拒绝送院接受治疗。被告则当场被捕，之后一直被还押至今。留多次对老祖母动粗记录根据案情，被告有多次对祖母动粗的记录，也因此多次惊动警方和社工介入调解。被告曾于2021年至2023年之间，多次因对祖母动粗，而被送入心理卫生学院接受治疗。这段期间，他的暴力行为包括用力抓祖母的手臂、捏她和掐她。 2022年，警方也因被告和祖母发生争执而上门调解，社会与家庭发展部也为被告的祖母委任了一名成年保护官员。 2022年9月份，祖母不堪孙儿长期对她动粗而获得了个人保护令，限制被告继续对她动粗。

3月前

狮城二三事

即时国际

携孙女寻猫失踪祖母恐坠塌陷坑

美国宾夕法尼亚州一名祖母与5岁孙女外出寻找宠物猫时突然失踪。警方后来在她的车上发现小孙女，但却遍寻不获其身影，因此怀疑她已掉进一个约9公尺深的塌陷坑中。当局派出真空卡车到现场，希望能在坑中找到妇人。

4月前

即时国际

即时国际

女童遭兽父强奸　祖母竟要求写谅解书

中国辽宁省沈阳市于洪区人民检察院上周五（26日）披露一宗未成年人被性侵害案件。案中女童遭父亲性侵后，竟遭祖母要求写谅解书替兽父求情，惹来网民关注。

8月前

即时国际

即时国际

女子太想念过世祖母煮意大利面“掺骨灰吃下肚”

根据《每日邮报》报道，夏安在Podcast惊人爆料，祖母在去年8月过世，因此帮祂安排火化，祖母过世后让夏安与她的妈妈一直难以放下，为了让家人不再难过，便突发奇想到妈妈家制作“骨灰意大利面”给大家吃。

10月前

即时国际

即时国际

一位祖母如何爱上跑步　还跑出“超慢”个人佳绩

澳洲广播公司（ABC）星期日报道，默斯萨蕾德起初不明白跑步的魅力，也试过跑起来，但她从未感受过跑步的乐趣，并称看到女儿和女婿为了比赛在他们自己的家里训练时，两人“看起来并不太愉快”。

11月前

即时国际

北马新闻

“女性驾大型载具很有型” 祖母开公交车勇逐梦

苏海妮自小就对驾驶大型交通工具感兴趣，然而，她于18岁结婚后，选择在家相夫教子多年，直到5名子女长大成人，甚至有了3名孙子后，已是祖母级的她才勇敢地在43岁时追逐梦想，考取了大型交通工具驾照后成功当上巴士司机

1年前

北马新闻

狮城二三事

廖永谊陪90岁祖母麦当劳庆团圆

（新加坡8日讯）女友春节回槟城探亲，“Ah Boy”廖永谊春节伴90岁祖母吃麦当劳两祖孙团圆！他说：“因为我有工作走不开，无法陪女友回去，今年过年我会去疗养院接祖母出去吃团圆饭，她虽然未必能认得出我，但老人家有得出门就很兴奋，她爱吃薯条与咖啡乌，所以我带她吃麦当劳，她就会很开心！” 《新明日报》报导，廖永谊也会包红包给祖母，但祖母通常不收，反而还给他。来自破碎家庭的廖永谊从小与祖母相依为命，在他眼中，祖母就是他这辈子最亲的人。 “春节必定祖孙团圆，多数是我与女友陪伴祖母，今年就是我与祖母团圆，有时是除夕与初一都带她出来吃东西，也必须谢谢我爸爸，在我忙工作的时候，也经常去探望祖母照顾她。” 廖永谊春节工作多，佳节没女友陪也不感觉寂寞，这一年来因事业忙碌，聚少离多，有几个月忙到回家一倒在沙发就睡，醒来时身上披着被子，永谊感恩，体恤的女友总是默默关心着他。今年没结婚计划他说：“今年没有结婚计划，女友也没有催婚，但成立工作室，她与我分工打理公司，感情不变。” 不想被动等戏拍廖永谊半年前成立工作室，原意是与其被动等戏拍，不如创立自己的平台，主动拍短片视频，结果半年下来接了不下30个社媒广告。他说：“这让我的事业起死回生！新年愿望则是希望一直有工开，开开心心就好。”

1年前

狮城二三事

带你看世界

64岁祖母20岁孙女爱健身网惊呼：是姐妹吧！

一名64岁祖母级健美冠军与20岁孙女的合照在社交媒体爆红，网民惊叹两人看起来就像是姐妹。

2年前

带你看世界

最新文章

青年为顾祖母辞全职当零工网红老师：这样的年轻人少见了

钱没了可以再找，可父母或家人是无可取代的。

2年前

最新文章

带你看世界

把孙子照顾到溺毙美佛州祖母又让孙女在车内热死

美国佛州65岁祖母特蕾西2021年12月在家看顾16个月大的孙子以斯拉时睡著，放任孙子到处乱跑最后淹死在住处外的池塘，当时怀有6个月身孕的女儿凯拉一度对母亲相当失望，但后来接受了这是一场意外，并继续让妈妈照顾小孩。

2年前

带你看世界

即时国际

56岁阿嬷怀32岁儿子的种 “自己的孙子自己生”

美国犹他州圣乔治一名56岁祖母，在时隔26年后再次怀孕，腹中的孩子竟是她32岁儿子的种，不过并非发生母子不伦而是她担任儿子和媳妇和代理孕母，“自己的孙子自己生！”

3年前

即时国际

全国综合

女子35岁乐当祖母 “我女儿15岁就结婚了”

“真的很难相信，我已经35岁了都还没有结婚。她35岁，就已经当了祖母。”

3年前

全国综合

全国综合

视频 | 86岁祖母童心未泯粗盐白饭短片被喊”还我眼泪”

马来老妇白饭配粗盐当一餐，看得网民泪眼汪汪，差点就要发动筹款济助老妇了，结果定睛一看：老妇一点都不惨！

3年前

全国综合

星云

祖母——岁月的故事/张汉清（新山）

环顾将要以抽成方式，转租给别家矿务公司开采的最后一片矿山，心中多有不舍，无助亦无奈，这段时间确实对所有事务都感到心灰意冷。 “姑婆，牛车已在外等候了，”在身旁撑伞侍候着的莲姐提醒。莲姐是祖母早年从广东东莞家乡带过来的小辈，专门照顾起居生活。20世纪中，牛车在小镇小乡仍是重要的运输公具，载客的牛车车身装备如同小房屋，车夫多为印度旁庶普锡克族。这位车夫深受信赖，还能用三几句客家话交流。多年以前曾有一趟路花了3天才到达上霹雳県府宜力，当时公路并不完善，柏油路与黄土路交替，大部分时间穿山过林，沿途尽是猿啼鸟唱，偶尔伴随掠过的风声，赶路人肯定没心思去留意青山绿水，欣赏那忽隐忽现的穿林云雾，只焦虑着能否在太阳下山之前到点休息留宿。沿途较有人气的是伐木公司存放树桐的码头，他们都欢迎旅人走近凉亭休息片刻，喝碗解渴的六堡茶。那天，祖母终于到了宜力，见着了丈夫生前伐木场的股东。这位股东也不得不佩服眼前这位能言善辩的缠足女人，只好把纠缠经年的账目股金一分不少算清归还。伐木场事件解决后，祖母不顾世俗眼光，毅然把脚上二十多年的缠脚布永远解开，更满怀野心地朝事业迈进。在那以男性为主导的垦荒年代，女性必须要有更坚韧不拔的意志来证明自己的价值，不在乎褒贬，只求有个安逸富足的家园，期待子孙满堂枝繁叶茂。这更是那个年代女性的传统家庭观念。 1901年间，祖母再婚后诞下张家第一个男孩，很自然的对这孩子期望特别大，日后这长子的确也很用心承担家事，让祖母宽心享受了三十多年的退休生活。她这段时间也没少牵挂留在家乡东莞的孩子，家乡有她更深厚的情感回忆——17岁不到嫁给从南洋事业有成回来的中年锺姓同乡，让她感动的是，虽然年龄有些差距，却是明媒正娶的发妻。几年后她随再次回来的丈夫经广东汕头，乘主要航行于东南亚的红头船来到了马来亚槟榔屿，再经水路南下太平十八丁港口上岸，转乘牛车回到经商基地沙叻北，全程花了整个月。沙叻北自开埠以来就是南北货运的主要驿站和物流分配地，提供槟城与太平南下怡保的人最适当的中途休息站。19世纪60年代初，太平拉律峇当战争期间，近打谷发现了丰富锡源，在利益前提下，英国政府更特意保护十八丁港口南下路线通行无阻。此时客家先民避开了拉律之战，大批从槟城南进近打谷寻找梦想，更造就中途站沙叻北一片繁华景象。 “阿婆回来了，阿婆回来了！”远远就听到孙子们客家话的欢叫声，祖母顿时心情舒畅。祖母习惯讲话时带着东莞乡音，孙子们则用惠阳客家话回应。孩子们在堆放的胶片间跳上跳下玩乐，他们知道祖母必会带他们到广生源茶楼吃一碗叉烧云吞面，或选择一粒大包，又或每人派两角钱买自己喜欢的零食。今天是收购商来收胶片的日子，店面分放有各自编号胶片，每一个编号代表某一段胶园和给胶工抽佣的方式，传统上抽佣方式分为三七分、四六分、五五分，园主通常占大份。多位胶工都是祖母从家乡带过来，视之如子侄的后辈，故全都作五五对分，好让他们能多寄些钱回家乡。成为乡镇最后的大家族上个世纪30年代，中国正处内忧外患政局纷乱，祖母决定回乡把两个年幼男孙带回身边抚养，几位同乡后辈也跟随她到来，经培训成为熟练胶工。橡胶园是祖母认为最稳当的投资，故每隔一段时间她都会买进三几依格新胶园，用集少成多的方式成为这乡镇拥有超过百依格橡胶园的园主。 40年代世局纷乱，好不容易走过日侵的3年零8个月，却又传来新中国成立，家乡产业全部收归国有的消息。祖母觉得这事很不公平，因为家乡每一寸田产都是她用南洋的辛苦钱购买的，她也很公平地对待所雇用的乡亲。随后令人更沮丧的是，家族业务向来倚重的长子壮年病逝，让年过80的祖母万念俱灰，从此笑容难现，原计划开采的最后一片矿地也转租了出去。祖母的百岁人生中，有七十多年在沙叻北达成了事业梦想，但也尝尽了甜酸苦辣的考验。50年代初马共在这一区域活动频繁，英殖民政府加大力度限制各行各业的发展，令这里繁荣不再，原有的名门望族和普通居民纷纷出走，最后留下来的大多为橡胶小园主和胶工。祖母的家庭成为了这乡镇最后的大家族，儿孙继续留守在这沙叻北的家乡。长子去世后16年，祖母在祖宅病逝，享年102岁。上百子孙披红上孝，送走了她人生最后一程。今天已繁衍七代的张锺两姓后裔也散居国内外，唯四代以后的子孙无一在家乡出生。让她生前最有成就感的胶园如今已棵树不留，曾经的矿地，也只留下让人有感沧桑的矿湖。祖母的故事要告一段落了，且将北宋苏东坡晚年写给儿子苏过出任中山府通判时，最后一首充满佛理禅意的诗〈观潮〉，转送给我族后辈，也送给被历史脚步遗忘的家乡沙叻北—— 庐山烟雨浙江潮，未至千般恨不消。到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。寂静的老义山上，在祖母墓里，伴随着是张锺两姓祖父的金骨。右边正是她最倚重的长子的坟墓。

3年前

星云

国际拼盘

管教严厉一起生活有压力 17岁少女勒死祖母弃尸路旁

泰国一名17岁少女疑不堪祖母一直以来的管教，将祖母活活勒死，最终弃尸路旁。

3年前

国际拼盘