上个星期，我跑了一趟泰南宋卡的设计周。那几天，整个宋卡老城简直变成美学天堂：咖啡馆、废置老屋、商店、庙宇，甚至是空地，都摇身一变成了展场。
这不是冷冰冰的博览会，而是带着生活气息的设计盛宴。你可以在咖啡香气里欣赏小朋友的油画，在剥落的墙壁间看装置艺术，在香火袅袅的庙宇里遇见新媒体创作。传统与现代在这里碰撞，却没有违和，反而激荡出一种烟火气的美感。年轻设计师把本土文化转译成现代语言，我心里想：这就是“软实力”，比任何广告口号更有说服力。
ADVERTISEMENT
我也没闲着，手机快门一张接一张，记录色彩斑斓的墙面、怀旧又新潮的咖啡馆，还有满街的年轻人与游客。心里打算回到槟城后慢慢整理，写专栏、发贴文。
殊不知，灾难就在回来之后发生了。
回到家第二天，我的手机突然当机，再也不醒来。怎么充电、怎么按键，它就是一具冰冷的尸体。我抱着希望送去修理，结果师傅一看就摇头：母板彻底阵亡。更残酷的是，就算换母板，照片和资料也救不回来。宋卡那些照片，就这样永远消失。
师傅看我一脸哀伤，还安慰说：“手机年纪大了，修也不值得，直接换新的吧。”我只能苦笑：手机坏掉，就像亲手把记忆的抽屉一脚踹烂。
换手机本来是小事，现在却成了一场折磨。因为旧机猝死，我没办法备份，所有东西得从零开始。最麻烦的不是通讯录，也不是照片，而是各种银行APP。
你知道吗？如今每家银行都在拼命推“电子化”，说是方便客户。但当我被迫换手机时才发现，方便两个字完全站不住脚。
有的银行APP要求用旧手机验证，但旧机已经阵亡；有的必须本人带着新机跑去ATM或柜台；有的忘记密码，却不允许直接更改。于是我在烈日下奔波，一家一家银行解锁，把时间和精力耗在这些“数码设计”的漏洞里。
当初银行推广时，广告词一个比一个动听：“随时随地，轻松理财！”、“手机在手，世界我有！”、“一指搞定，安全无忧！”，听起来彷佛只要下载APP，人生就能顺风顺水。
但事实是，只要遇到换手机、换号码，或者手机坏掉这种突发状况，我们就会瞬间掉进迷宫。设计者看似强化安全，其实是把使用者困死在系统里。
我忍不住想，这种电子化到底是为了方便用户，还是为了方便银行？他们省下柜台人力，把工作丢给客户：自己安装、自己验证、自己解锁。当一切顺利，大家觉得方便；一旦出事，却要用户花更多时间。所谓的“进步”，其实是转嫁了麻烦。
最讽刺的是，我们还得感恩戴德，因为银行会告诉你：这都是为了“你的安全”。但安全和方便真的不能兼顾吗？如果设计周里的年轻人能把庙宇和新媒体融合得恰到好处，银行的专业团队为什么就做不到“安全”和“便利”兼容？
这几天忙着解锁各种APP，我忽然明白：科技的挑战，不是炫耀功能多先进，而是在用户遇到问题时，还能保持体贴与弹性。设计不只是外观，而是背后的逻辑与同理心。
宋卡设计周让我看到设计如何为城市加分；手机事故，则让我体会到设计不良如何把生活变成地狱。两者对照，更显讽刺。
最后，给自己一句忠告：下次拍到好照片，请第一时间备份。设计周的记忆或许回不来了，但至少教会了我这个宝贵的课。
（作者为跨界斜杠族）
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
