楊永年｜死亡

生物降世後，就開始走向死亡，說人生是死路一條並不為過。雖然這是已知的事實，但人還是害怕死亡。到了一定年齡的人或許會說他們不怕死亡，他們只是害怕痛苦，生命來到終點之際，他們期望不要拖，奢望“好死”。

我們害怕的其實是“不知會怎樣死”。人會死是一個已被確定的事，但到最後是如何死，卻是不能被確定的事。雖然說人對不確定的事會擔心甚至感到焦慮，但去算命問神看水晶球諮詢塔羅牌時，通常不會問自己幾時會死亡、會有什麼樣的死法。

這是可喜的事，人還是樂觀的，會先想到升職發財，去算命也是關注今年有沒有偏財運桃花運，明年會不會惹官非犯小人，一天過一天，一年過一年，倒不會一直想著死亡。不過，死亡一直都在前方等著，除非你是塑料袋，不然就也只有那80年，在生命靠近終點時，它就是我們的主題曲，越怕的話，它就越大聲。

地球會死亡，宇宙會死亡，這都是天文物理學的常識。當太陽膨脹吞噬地球時，鑽石和愛情不再永恆，就只因為這些事還要很多很多年才會發生，到時我們早就死了，所以才抱著“不關我事”的漠然，或許神算也算不了那麼遠的未來，於是眼下求婚時，鑽石還是要買。

宗教承諾了我們天堂和極樂世界，一些量子力學科學家提出了意識不滅論、宇宙循環論，可能生命真的沒有終點，肉體也並非構成生命的唯一，但即時每天這樣想也沒有多大幫助，每天把這些話掛在嘴邊的人，反而可能是最害怕死亡的人。

無論是宗教的承諾或是量子力學的計算，都不會帶來心安。在日常生活中的感受，死亡更像是一種離別，目的地倒是不太重要。某個寒冷的清晨，你最親密的人把你送到機場，多一個身體觸碰也擔心會激起更多傷感，多一句話也深怕就會收回狠下的心腸，於是只能默默看著彼此。

廣播機的冰冷召喚在催促，再多的不捨也會有了結的時刻。這種離別時的傷感最要命，但飛機終究會起飛。