杨永年｜死亡

生物降世后，就开始走向死亡，说人生是死路一条并不为过。虽然这是已知的事实，但人还是害怕死亡。到了一定年龄的人或许会说他们不怕死亡，他们只是害怕痛苦，生命来到终点之际，他们期望不要拖，奢望“好死”。

我们害怕的其实是“不知会怎样死”。人会死是一个已被确定的事，但到最后是如何死，却是不能被确定的事。虽然说人对不确定的事会担心甚至感到焦虑，但去算命问神看水晶球咨询塔罗牌时，通常不会问自己几时会死亡、会有什么样的死法。

这是可喜的事，人还是乐观的，会先想到升职发财，去算命也是关注今年有没有偏财运桃花运，明年会不会惹官非犯小人，一天过一天，一年过一年，倒不会一直想著死亡。不过，死亡一直都在前方等著，除非你是塑料袋，不然就也只有那80年，在生命靠近终点时，它就是我们的主题曲，越怕的话，它就越大声。

地球会死亡，宇宙会死亡，这都是天文物理学的常识。当太阳膨胀吞噬地球时，钻石和爱情不再永恒，就只因为这些事还要很多很多年才会发生，到时我们早就死了，所以才抱著“不关我事”的漠然，或许神算也算不了那么远的未来，于是眼下求婚时，钻石还是要买。

宗教承诺了我们天堂和极乐世界，一些量子力学科学家提出了意识不灭论、宇宙循环论，可能生命真的没有终点，肉体也并非构成生命的唯一，但即时每天这样想也没有多大帮助，每天把这些话挂在嘴边的人，反而可能是最害怕死亡的人。

无论是宗教的承诺或是量子力学的计算，都不会带来心安。在日常生活中的感受，死亡更像是一种离别，目的地倒是不太重要。某个寒冷的清晨，你最亲密的人把你送到机场，多一个身体触碰也担心会激起更多伤感，多一句话也深怕就会收回狠下的心肠，于是只能默默看著彼此。

广播机的冰冷召唤在催促，再多的不舍也会有了结的时刻。这种离别时的伤感最要命，但飞机终究会起飞。