郭麗雲｜離殤

一個水煮蛋的念想，竟源於童年的特殊節日裡重複六次的記憶。

我小學的兒童節慶典，每個學生會獲得一份內含水煮蛋的恩物袋。水煮蛋是家協主席的養雞農場所供應贊助，在一眾零食裡獨特存在。如今始知，成長以來吃水煮蛋的感覺，是神經傳導物質多巴胺給大腦傳遞獎勵機制的興奮訊息，是這份記憶的儲存讓幸福感延續。

逢此節日會唱誦《兒童節歌》，我依稀記得歌詞：“時光匆匆不留停，兒童節日又來臨，這是我們的節日，我們要熱烈慶祝。我們雖然年紀小，都是世界小主人，大家要努力奮鬥，爭取我們的自由！”但那時候，如何懂得何謂自由？即便上了中學，答案也未能明晰。

學生在作文裡談自由，我必須降低身子站在他們的角度去感同身受。年輕時的我們何嘗不似他們一般的見解：解脫考試的枷鎖，逃離父母的束縛，擺脫學校教育的管制。小主人在長大的過程中，個個都被冠上“棟樑”之稱，仿若神話裡撐天的不周山，日復一日訴說著無數的身不由己。我們年年長個子，但是思想未必隨之成熟，甚至撐不住而塌了天。成長，是個開放題。

作家林海音著名的小說集《城南舊事》，是她自傳式的小說，描寫上世紀二十年代一個單純善良的小女孩英子與五個離別的故事。7歲的英子經歷了一次次生離死別一直來到12歲送別了自己病逝的父親。英子說，“這些人都隨著我的長大沒有影子了。他們是跟著我失去的童年一起失去了嗎？”

故事裡穿插了好幾次李叔同弘一大師的《送別》，那也是英子學校的驪歌，“我唱了五年的驪歌，現在輪到同學唱給我們送別。”畢業是成長的一個里程碑，而成長的憂患，像霧又像花，“我們是多麼喜歡長高了變成大人，我們又是多麼怕呢！當我們回到小學來的時候，無論長得多麼高，多麼大，老師！你們要永遠拿我當個孩子呀！”每個成人的內心何嘗不住著一個拒絕長大的孩子，默默在一角守護著那真！

畢業典禮結束後回家，英子看到院子裡的夾竹桃垂下了好幾枝子，散散落落，很不像樣，是因為病重住院的父親沒有打理。石榴樹也掉下了沒有長成的小石榴。這些意象的襯托，伴隨著廚子老高捎來父親逝世的消息，讓一個人的離去點綴以淡淡的憂。於是，英子把小學畢業文憑，放到書桌的抽屜裡，底心清醒：“爸爸的花兒落了，我已不再是小孩了”。最後一個故事《爸爸的花兒落了》收錄在課本里列為自習課文。我不曉得會有多少學生曾經閱讀，隔空陪我認真去檢閱生命。